Жыве Беларусь!

Лукашенко. Политическая биография

Книга первая. Шкловский парень


Часть I. Смотрите, кто пришел

Первую биографию Александра Лукашенко я прочитал (по долгу службы) буквально через месяц после избрания его президентом. Я работал тогда начальником Управления общественно-политической информации Администрации президента. И преисполнен был делового оптимизма и радужных надежд.

Началось все так.

В январе 1994 года я работал первым секретарем Центрального Комитета Союза Молодежи Беларуси. СМБ представлял собой достаточно жалкое подобие ЛКСМ Белоруссии, оказавшегося без партийной и правительственной поддержки и государственных дотаций. Единственное, что у нас осталось от ЛКСМБ, это пятиэтажное административное здание Центрального Комитета. Но оно многим мозолило глаза: шел передел собственности, а это был очень лакомый кусочек, удержать который самим нам было не по силам.

Тут, на втором году нашего беспартийного и беспросветного существования, мне пришла в голову шальная мысль: а что если все-таки найти себе партию? Ну, не партию в полном смысле этого слова, а некую политическую «крышу». То есть ввязаться в президентскую предвыборную кампанию на стороне какого-нибудь кандидата помоложе и с перспективой. Тогда мне казалось, что таким политиком с прицелом на президентство может быть юрист и всеми признанный парламентский трибун, член президиума Верховного Совета депутат Дмитрий Булахов. К нему я и пошел.

Булахов внимательно выслушал мой сбивчивый рассказ и понял главное: вот пришло соседнее здание, готовое себя предложить. При этом здание, во-первых, настолько глупо, что не понимает, куда оно лезет, во-вторых, настолько не информировано, что совершенно не знает раскладки сил. Мне вежливо обещали подумать и попросили прийти завтра.

Назавтра Булахов принял меня с видом усталого актера после спектакля. Тихим голосом он сообщил, что не собирается выставлять свою кандидатуру.

— Мы с Виктором Гончаром (тоже молодой политик, тоже юрист и тоже парламентский трибун) договорились, — сказал он, — решили, что на этих выборах работаем на Сашу Лукашенко.

Я молчал.

— У Саши Лукашенко неплохие шансы, высокий рейтинг, и его любят в деревне. У него хватит сил сломать старую машину и привести к власти новое, молодое поколение. Кстати, места в будущем правительстве еще не заполнены.

И здесь он многозначительно на меня посмотрел…

Тут открылась дверь, и как бы случайно вошел депутат Гончар.

— А вот и Виктор Иосифович, — сказал Булахов и представил меня Гончару. — А это Александр Иосифович. Не хотите ли кофе?

Подали кофе. Булахов начал рассказывать Гончару то, что, вероятнее всего, они успели трижды обсудить накануне.

Снова открылась дверь, и уже совсем как бы случайно вошел депутат Лукашенко.

— Познакомьтесь, — голосом режиссера-постановщика сказал Булахов.

Лукашенко подошел ко мне и, глядя исподлобья, представился:

— Саша. Будем на ты.

— Это я — Саша. А вы — Александр Григорьевич. Будущий президент, — ответил я, пожимая протянутую мне огромную, лопатой, ладонь Лукашенко.

Лукашенко глянул мне в глаза, как показалось, с некоторой благодарностью.

— Саша… — обратился к нему Гончар. — Александр Григорьевич, — нехотя поправил он себя, — вот человек пришел в нашу команду, обещает предоставить нам помещение и телефоны под предвыборный штаб. Вы согласны… Александр Григорьевич?

Лукашенко кивнул: он был согласен. Точно так же, вероятно, он в знак согласия кивнул спустя восемь месяцев наших бурных предвыборных баталий, о которых речь впереди, в ответ на предложение главы Администрации Президента Леонида Синицына назначить меня начальником Управления общественно-политической информации Администрации президента[1].

Менее чем через месяц после этого назначения меня вызвал Синицын, достал из папки увесистую рукопись и протянул ее мне:

— Иван принес. Прочти. Будем печатать.

Иваном в «команде», приведшей Лукашенко к власти, называли Ивана Ивановича Титенкова, бывшего первого секретаря Краснопольского райкома компартии, затем депутата, бизнесмена, а в описываемые времена — Управляющего делами президента.

Рукопись оказалась первым вариантом документально-художественной повести «Александр Лукашенко». Автор ее, бывший партизан Владимир Якутов, зарабатывал на хлеб, создавая жизнеописания белорусских руководителей разных эпох. Я читал до этого написанную им биографию Машерова — слащавую донельзя. Но, к моему ужасу, биография Лукашенко была еще хуже! И это при том, что реально сделать что-либо для страны ее герой еще просто не успел и воспевать его пока было не за что. О чем я и заявил Синицыну, возвращая рукопись.

— Ты думаешь? Ну-ну… — и глава Администрации, смерив меня внимательным взглядом, небрежно швырнул папку в ящик стола. Больше я ее не видел.

Позднее, когда ни меня, ни даже Синицына в Администрации президента Беларуси уже не было и в помине, повесть была опубликована и переиздана.

Но она, как, к слову, и другие книги, посвященные Лукашенко, не отвечала на главные вопросы: как и почему Лукашенко смог прийти к власти, что он хотел сделать, что обещал и что на самом деле из этого получилось.

Хотя я и принимал участие во многих из описываемых событий, знал я, разумеется, далеко не все. Поэтому мне и пришлось включить в эту книгу стенограммы бесед с очевидцами.


Глава первая. Начало пути

  • От Шклова до Шклова
  • Беларусь просыпается
  • Рабочие выходят на площадь
  • На волне перестройки
  • «Вот какие люди сволочи…»

Глава вторая. Разминка перед забегом

  • Раунд первый: Лукашенко против Кебича

Глава третья. Депутат от Шклова ищет себя

  • Первые ставки и первый прокол
  • Так с кем же он?
  • Всякое лыко — в строку
  • Выкарабкиваясь из противоречий
  • «Ребята, идите к нам!»

Глава четвертая. «Молодые волки» сбиваются в стаю

  • Кто защитит демократию?
  • КПБ начинает и проигрывает
  • Все недовольны «беспартийным» Шушкевичем
  • Новое поколение ищет «таран»
  • Всем сестрам по серьгам
  • Референдум первый, несостоявшийся
  • Стая выбирает вожака
  • Расстановка сил перед схваткой
  • Схватка начинается: Лукашенко нашли работу

Глава пятая. Драка бульдогов под ковром

  • На кону — российская карта
  • «Эрогенная зона» белорусской политики
  • Кто разрушил «Союз нерушимый»?
  • Оратору рукоплескали стоя

Глава шестая. Тема всей жизни

  • Лиха беда начало
  • «Что за рожь без васильков?..»
  • «Илья Муромец» вступает в схватку
  • «Все ждали взрыва бомбы…»
  • Что прикажете делать с этими разоблачениями?
  • Страна застыла у «брахучки»
  • В ожидании «справедливого» царя

Глава седьмая. Перед решающим стартом

  • К «стае» тянутся
  • Клинтон помогает Шушкевичу
  • «Первый зубр пал!»
  • Мечислав Гриб исполняет миссию
  • «Волки» снова идут в атаку

Глава восьмая. На старте

  • Перед сражением
  • Сам себе имиджмейкер
  • Самые дешевые выборы
  • Все ищут, на кого сделать ставку
  • ЦИК дает отмашку
  • Сквозь козни — к цели

Глава девятая. Окончательный выбор

  • В российской Госдуме
  • Кебич начинает беспокоиться
  • Стороны постигают «черный пиар»
  • Выстрел в Лиозно
  • Ни с левыми, ни с правыми
  • Главный помощник — Кебич?
  • Три слова о финансах
  • Простите, дорогой Вячеслав Францевич…
  • «Народ свой выбор сделал»

  • Часть II. Царь или не царь
  • Часть III. Противостояние

  • Книга вторая. Третий срок
    • Часть I. Дом, который построил «сам»
    • Часть II. Хмурое утро
    • Часть III. Всех — поиметь?

  1. Леонид Синицын по праву открывает наш список героев — собеседников и «соучастников». Депутат Верховного Совета БССР 12-го созыва, бывший строитель, ставший в разгар перестройки политиком. С парламентской трибуны старался не выступать, сосредоточившись на кулуарной работе. Незаметно для прессы он стал руководителем первого предвыборного штаба Александра Лукашенко — своего рода белорусским Франкенштейном — нет, не чудовищем, как некоторые полагают, а профессором, чудовище создавшим. После победы — первый глава Администрации. В 1996 году ушел в отставку с поста вице-премьера в знак несогласия с политикой своего «создания». ↩︎